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A MI MADRE Y
A ISABELITA.

INTRODUCCION

No hace falta, Jaén de mi alma, buscarte apresurado en el enjam]:)re de mi
pensamiento para saber que sigues al'li, en ese rincén didfano donde suelo guar(lar,
en precioso relicario, mis recuerdos més entrafiables. Basta con mirar de reojo a mi
alrededor y respirar el aire puro de esta incipiente primavera, para toparme, delibe-
radamente contigo y fundirme, como hijo agradecido, en un abrazo tan apasionaclo
que haga volar mis suefios por los calidos senderos de la afioranza.

Y es que la primavera se hizo para sofar, y sus tiernos aromas se escapan ya
de las ﬁagosas e intrincadas sierras que te protegen del furor de los vientos surenos,
inundando con su frescor las ca”ejas y plazuelas de tus viejos barrios.

Y ty, ciudad de mis suefios, sigues a}li, esperanclo de nuevo mi al)razo, recos-
tada, como siempre, a la falda de ese monte de jaspe de color perla, donde te arrebujas
inquieta a la sombra de la Cruz victoriosa que da proteccién y amparo a los hijos de
esta tierra, acariciandole los pies al imponente Alcazar que se levanta orgulloso sobre
unas piedras milenarias. Es el eterno centinela de Santa Catalina, el guardian de los
campos y montaiias de tu Santo Reino, el faro que ilumina, con luz de esmeralda, un
mar sereno de viejos olivares, el estandarte de una tierra donde el hombre construyd
su saber guiado por la mano de Dios.

Como torrentes nacidos de las entrafias del cerro, estrechos caHejones vierten
sus encantos en cascadas de belleza que desembocan, suavemente, junto a los muros

de la Cate(lral, atravesando barrios legendarios, que son morada permanente donde



la historia encontrs cobijo en cada palmo de cada esquina. Tus calles son empinadas,
porque fueron construidas en alto, para estar més cerca de Dios.

Tus viejos caserios iluminan su soledad con candelas de ramas de olivos, que
se queman en el crepiisculo ardiente de un horizonte eterno, em]ariagaclo con olores
de almazara, de capachos pintaclos de aceite y molinos centenarios.

Santo Reino de montafias y campiflas, de pinaresy recios olivos de troncos
retorcidos, que clavan sus raices bien hondo, en las mismas entrafias de esta bendita
tierra.

Las espadafas de las ig]esias rezan, ahora, notas de nostalgia, tafien tristes
plegarias de bronce cinceladas con el aire de la melancolia.

La suave brisa que te envia ]a]aalcuz pinta de plata las hojas de los olivos, y
las frondas de la Alameda reciben en silencio las caricias de un cielo m’ticlo, intenso,
infinito.

Las campanas no clejan de sonar. El miércoles de ceniza anuncié en los
inquietos corazones de las gentes los nuevos compases del caminar cristiano.

En las tardes templadas de cuaresma, alientos lejanos de incienso y cera
erizan nuestra piel, abriendo con la llave de la ilusién, la cancela de nuestros recuerdos
cofrades mas entrafiables.

Es tiempo de pasién, yen la calle Maestra y por los Cantones, en la Plaza
de San Juan, y en la Merced , en la Magdalena y en la Alcantarilla, por San Ildefonso
o Cristo Rey, alli donde el alma jaenera mads perclura, el aire reza desconsolado con
temblores de amargura, y por los meandros del Guadalquivir, entre brumas de incienso,
se escuchan tristes lamentos que presagian el dolor, que auguran el sufrimiento.

El cielo se tifie de tonos bermejos, las flores lloran desconsoladas perfumes
de azahares y una pélicla luz brota de unas tristes farolas que son candelabros eternos
que alumbran con ldgrimas de cera las viejas calles de la Ciudad.

Cristo quiere morir en Jaén, en sus montafias y valles, en cada esquina de
una vieja calle, en la espesura de sus campos bordados de verdes olivares, entre su
gente, en este Santo Reino que fue elegiclo por Dios para guar&ar para siempre su
dulce Rostro ensangrentado, que es el Sagrado Espejo donde bebe el mismo Amor,

el agua pura y cristalina donde se refleja el mismo Dios.

Ay Jaén, pue[a/o mio,
capricho divino forjado entre verde olivar,
esmeralda que reluce en la noche plateada de primavera,

lagrima de la Virgen desprendida del Cielo,

verso de Dios hecho suspiro.



Ay Jaén, pueblo mio, te llevo en mi sangre y en el pensamiento, en mi pa-
labra y en mi sentimiento. Y heme aqui, pues, dispuesto a fundirme contigo en ese
abrazo prometido, a abrir mi alma a la dicha que me provoca tu encuentro, a renacer
de nuevo en tu tierno regazo, a perderme, complacido, en el remanso sereno de las
horas vividas a tu 1aclo, a llenar mi boca con tu nombre....... , porque, en esta ma-
fiana cofracle, de larga e infinita espera, tu apareces, Jaén de mi alma, como si fueras
la misma primavera, arrebatandole al dia sus colores, a las montafias sus mas sutiles

aromas y a tus hijos, sus mas encendidos amores.

Por eso quiero decirte,
Y sabes que soy sincero,
Que no pasé ni un solo momento,
Sin que a mi me doliera ‘aqui” dentro,

De quererte tanto como te quiero,

Y es que

Nadie poaira', ciudad mia,
Bvitar la compasién
De quién siente la agonia
De vivir en la /ejam’a

Y llevarte en su corazén.

Ni ol tiempo podra lograr
Por muy lejos que esté de ti,
Que siempre te pueda nombrar
Desde el principio hasta el fin.

Pues no seria hombre de bien,
Si con tanto amor desmedido

En mi pecho no llevara prendido
El nombre de mi querido Jaén.
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Excmo. y Rvdmo. Sr. OZ)ispo de la Diécesis de Jaén.

Excmo. Sr. Alcalde del Ayuntamiento de Jaén.

Sr. Presidente de la Agrupacién de Co][raclfas y Hermandades de Jaén.
Sres. Miembros de su Junta de Gobierneo.

Excmas. e Ilmas. Autoridades.

Sres. Hermanos Mayores y representaciones oficiales de Cofradias

y Hermandades de Penitencia y de Gloria.

Hermanos cofrades.

Mi querizjo presenfaa’or.

Serioras Yy Seiiores.

Ilusionado, como el nifio que estrena zapatitos nuevos en un Domingo de
Ramos, y emocionado, como el promitente que carga por primera vez sobre sus hombros
el trono de Jestis, comparezco inquieto ante vosotros, hermanos y cofrades.

Y lo hago con la modestia de quién no tiene mas titulo ni reconocimiento
para estar ocupanclo hoy esta tribuna que la de ser, simplemente, un hermano cofrade
de Jaén, enamorado de la Semana Santa de su tierra.

Con mas valor que conocimiento y con la voz quel)racla por la emocidn,

El pregonero os ofrece su pregén,
pia[iena/o clemencia de antemano,
y sup/icanzjo que lo Juzguéis, hermanos,
mds que con la cabeza,

con vuestro jaenero corazon.

Tomo, pues, la Cruz que es mi guia, como dulce penitencia, y os invito a que
me sigdis ilusionados en una senda rebosante de fe cristiana, donde no crecen mas
flores que las del amor, el perdén, la caridad y la paz; donde no se respiran més aromas
que los de la esperanza y el consuelo; una senda silenciosa de oracison, de suspiros
y 1amentos, de llantos y alegria, de tristeza y gozo; un sendero de arrepentimiento
iluminado por la pélida luz que reﬂeja un cirio penitente, que se va derritiendo len-
tamente, como se va apagando, lentamente, la vida del Salvador; un camino donde
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el final es el principio y el principio no tiene fin, porque en este camino la muerte es
la vida y la vida es la eternidad.

Quiero agra(lecer, de forma muy sincera, a la Junta de Gobierno dela Agru-
pacién de Cofradias, haberme concedido el inmerecido honor de estar ocupando hoy
este atril, clepositan(lo en mi una confianza que no espero quehrar con mis palabras.

QGracias, a su Presidente, José Maria Mariscal, cofrade apasionado, alma
rebosante de generosidad, que siempre distinguié a este pregonero con los mas calidos
afectos.

Humildemente comparezco ante vosotros, sabedor de la alta misién enco-
mendada, y con voz temblorosa acudo solicito a tu amparo, Dolorosa de Jaén, para
rogarte que endereces esta voz ahogaola enla emocién, y suplicar’ce, que, en esta manana
cofrade, la luz de tu mirada sacuda mi interior y me &espierte de todas mis vanidades,
que mis palal)ras no sean mas que los rezos que nacen del alma de este pueuo; el te
pone la oracién; yo, solamente la voz.

Por todo esto, iVIRGEN DE LA AMARGURA!, bella azucena que
alumbra Jaén con sus légrimas de plata, permite a este hijo tuyo que sepa expresar,
con sencillez y devocién, los sentimientos cofrades que nacen de lo mas hondo de mi
alma, de ese rincén de nuestro interior por donde habla el corazén sin que se tercien
palal)ras.

Que en esta mafiana evocadora de recuerdos imperece(leros y de sentires
quel)raclos, de emociones chispeantes y corazones amarrados en el dolor de una Madre,
no haya mas sonido, iVIRGEN DE LA ESTRELLA, que el delos pasos racheantes
de tus valientes costaleros, que el de los rosarios cuando besan los varales de tu palio
cimbreante, o el de tu llorosa candeleria cuando crepitan los pal)ilos.

Y es que, Tu, iVIRGEN DELAS ANGUSTIAS!, levantas con tu mira(la,
que es perfurne de monte alto, el velo triste de la noche y con un hilo de seda blanca
y negra prendes con fulgores y relumbres fragantes la llama de la vida.

Que tus verdes miradas, iVIRGEN DE LA PAZ!, inunden nuestras almas
de Domingo a Domingo, desde San Roque hasta San Ildefonso, donde la muerte sera
vencida por el beso blanco de tu VICTORIA.

Por eso, iVIRGEN DE LOS DOLORES!, que lloras tu pena por los
Cantones tras los pasos del Abuelo. ..

Que escuchas los tambores que anuncian en San Ildefonso que la muerte
se ha consumado en una Santa Vera Cruz.......

Que lanzas suspiros al viento por el barrio de San Juan, como besos postreros

sobre el cuerpo inerte de tu Hijo........
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ATi hoy me encomiendo, para poder decirle con humildad, a estos buenos
jaeneros, lo que yo por dentro siento, que se me hiela la sangre con s6lo pronunciar tu
nombre, que me queman tus miradas cuando yo te miro, que no hay poesfa mas her-
mosa que decirte yo pudiera que regalarte una rosa suspirando contigo en esas noches
dolorosas de primavera, y es que en mi corazén llevo “prendio”, iVirgen guapa de San
Bartolomé!, las SIETE PALABRAS que provocan tu Hanto, serd de quererte tanto,
tanto como te he “querio”, y tanto como te querré cuando mi cuerpo esté frio.

Y aTi, jESPERANZA de mi alma!, Reina de Cristo Rey, que eres la gracia
y dulzura de un Miércoles Santo de Amor y Perdon..

Que por tu MAYOR DOLOR, eres la sangre de la rosa que encoge los
corazones en la Magdalena. e

Que con sones estudiantiles derramas tus LAGRIMAS de perla en la
Merced. ..

Que esparces en el aire semillas de CARIDAD Y CONSOLACION por
San Felix..........

Sabes bien, que mi alma cautiva siempre la tienes, se romperian las venas de
mis sienes si no durmiera cada dia per(li(lo en tu afloranza, y hoy, VIRGEN DE LA
SOLEDAD, JAEN busca con anhelo, la senda donde crecers la flor dolorosa de
sus desvelos, para clamarte llorando en tu triste desespero, para rezarte en esa noche
amarga de negro terciopelo, que por muy cerca que estén de ti las estrellas del cielo,
esta Ciudad grita a los cuatro vientos, con encendida pasién, que nadie te lleva tan
dentro como JAEN en su corazon

Gracias Padre Carrasco, por tus amables palabras, nacidas de la amistad y
fruto de tu gran sentido de la caridad y del amor al préjimo, y no de una reflexion
serena que hiciera justicia a mis reales merecimientos. En cualquier caso tus palal)ras
las recibo con humildad y las guarclaré con orgullo en mi corazén, de donde nunca
saldran.

Gracias, Padre, cofrade y rociero, costalero y peregrino: que la Virgen dela

Esperanza, que por Pentecostés se llama Rocio, te ]Jencliga por siempre.
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ANORANZAS

Si por algfm mérito ocupo hoy esta (ligna tribuna, no lo es tanto por mi
esfuerzo personal como por el de aquellos que me dieron la vida, hace ya algunos afios,
en la vieja Plaza de San Juan de Dios.

A mis pa(lres, a quienes debo todo cuanto soy, mi agradecimiento mas
profundo y mi recuerdo mas entrafiable, por todo el amor que me entregaron, por
la formacisn cristiana que a través de ellos recib, por habernos educado a mis her-
manos y a mi en el respeto y en la tolerancia, y porque, ahora que ya no estén, me
(loy cuenta del gran 1egado que nos dejaron: la unién de la familia, pilar basico de la
convivencia cristiana.

Pero atin en la lejania, a pesar de los afios transcurridos, la afioranza por
la Ciudad que nos vié nacer va en aumento dia a dia, porque el tiempo no hace sino
devolver a cada uno a sus origenes. Y esos origenes nos hablan de nuestra familia, de
nuestros seres queridos, de los que ya no estan y esperan la llamada de la resurreccion
en un campo santo rodeado de verdes olivares. Y entre esos seres queridos, dos en-
trafiables sacerdotes que hace poco nos dejaron y que, de una u otra forma, tuvieron
una notable influencia en mi formacién cristiana. Dn. Fernando Gallardo Carpio y
Dn.José Melgares. El primero, en mi devocién mariana; el segundo, en mi formacisn
religiosa, como profesor de Religién en el Instituto Virgen del Carmen.

Si, todos mis recuerdos me conducen a ti, Jaén de mi alma.

Me gusta perderme en el laberinto sinuoso de tus viejas calles; pasear por San
Juan de Dios, y abandonar mis suefios en la afioranza de la Plaza donde naci; lanzar
un suspiro al viento cuando por el Arco de San Lorenzo se escuche en la lejania de
mi corazdn, viejos versos de Almendros Aguilar y aquél soneto inmortal de Alcald
Venceslada; tocar los muros vacilantes de Santo Domingo, escuchar el leve susurro de
la fuente de San Bartolomé; beberme la melancolia que empapa el aire de la Plaza de
Santa Maria; enamorarme de nuevo })ajo las frondas de la Alameda, sentir en mi piel
la calida brisa de la primavera que envia ]al)alcuz; &espertar mis oidos a los sones de
las campanas de la Iglesia de San Juan; caminar por la estrechez de una calle Llana que
sigue evocando momentos esplendorosos de un noble pasado de palacios y blasones,
cuyos recuerdos se nos fueron escapando por la anorada Senda de los Huertos.

Donde estan Lola Torres, tu viejo piano 'y aquellas canciones antiguas que
cuando éramos nifios cantél)amos; tu casa ya no estd en mi queri(la calle del Pozo,
donde creci. La mano destructora del hombre no entiende de melancolias. Sin embar-
go, atin se escucha en mi corazén las dulces voces de tu coro desgranando romanzas

antiguas que se perdieron en el tiempo por el Barranco de los Bscuderos.
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Ay Jaén de mis amores, de lumbres de San Antén y melenchones, de braseros
de alhucema y céfiros nocturnos que tronchan arboles por la alamecla; de chirris y
pastiras bailando boleros, de viejos campanarios 'y espa(laﬁas que lanzan alto su vuelo,
de celosias de conventos que encierran el silencio cautivo y mistico de la oracién,

y de un precioso relicario que en el Vaticano de la Plaza de Santa Maria guar(la la

Cara de Dios.

LAS COFRADIAS: FUNDAMENTO CRISTIANO

El fundamento y la orientacién cristiana de las Cofradias y Hermandades
penitenciales, al igual que las de Gloria, es tan evidente como necesarios, a fin de
no convertir estas Corporaciones en un reclamo turistico y meramente folclérico,
desposeido de toda vinculacion religiosa.

Es conveniente aclarar que las Cofradfas no solo sirven para poner, en
Semana Santa, tronos en la calle, con bellas y artisticas imdgenes adornadas con los
mas esplendorosos tesoros y acompanadas de barrocas composiciones musicales.

Se olvida, muchas veces, que las Cofradfas son Corporaciones esencialmente
religiosas, sujetas a las normas del Derecho Canénico y al cumplimiento de unos fines,
de indudable trascendencia cristiana, recogidos en unos Estatutos aprol)ados por la
Autoridad diocesana; también se olvida que en el seno de las Cofradias se desarrollan
alo 1argo de todo el afo, importantes tareas de formacisn cristiana, especialmente
de los jovenes, asi como también obras de caracter social y benéficas.

Yo os animo, cofrades de Jaén, a que no desfallezcdis en este cristiano em-
peiio. Son muchos los que estan esperando la aparicion de un signo de flaqueza en
nuestro compromiso cofrade para poner en entredicho nuestra fe.

No debemos hacer nada que contrihuya a la confirmacison de esa opinidn.
Aquino hay compartimentos estancos entre el sentimiento cofrade y el sentimiento
cristiano. No cabe el uno sin el otro, pero no en un plano de igualtla(l, no. Los cofrades
de Jaén nunca debemos olvidar que no puede tener cabida en ninguna Cofradia quién
no se sienta cristiano antes que cofrade.

Somos gente de Iglesia y como tales, como cristianos laicos, estamos obli-
gados a asumir nuestras responsabilidades en todos los ambitos de la vida eclesial.

No aceptamos un compromiso cristiano efimero limitado a los siete dias
de la conmemoracién de la Pasién de Cristo. Nuestra tarea va mas all4 de la simple
puesta en escena de la manifestacion pl’lblica de fe en que consiste una procesion.
Debemos asumir que el buen cofrade es aquél que sigue siéndolo aunque no hubiera

procesion.

11



PREGON DE LA SEMANA SANTA DE JAEN 2007

Nuestra luz, como la del cirio que se enciende en la vigilia pascual, co-
mienza un Domingo de Resurreccisn, al recoger los primeros frutos de la Muerte
de Cristo, y no se apaga durante todo el afio. Nuestro gozo no es su Muerte, sino su
Resurreccion.

No nos espanta hoy, seguir con la cruz a cuestas y caminar como siempre,
sin otro descubrimiento mas trascendente que el amor a Dios y al hombre, que es mi
hermano. Breve cé(ligo al que debemos dar cumplimiento sin necesidad de alturas
filossficas, con la fe del pueblo llano.

Llegamos a Dios y a Su Santisima Madre a través de la oracién silenciosa,
mudo discurso convertido en oniricas plegarias que desgranan sus penas ante unas
sagraclas imdgenes, veneradas con auténtica pasion.

Nos hiere el alma el sufrimiento de Jesucristo, la inmensa sombra de su
Cruz, el precio de su dolor, su cruel abandono, la dimensién de su amor y la promesa
de redencisn que dejé plasmada en el Arbol de la Vida.

El tamaiio de la Cruz no hace sino engrandecer, ante nuestros ojos, la hu-
milde silueta de Jestis; no se nos escapa que l)ajo el 1ujoso terciopelo se esconde un
cuerpo Haga(lo de los pies hasta el pelo; y constantemente nos preguntamos si somos
dignos de su Muerte, si con tanto pecado como sigue habiendo, merecié la pena tanto
sufrimiento.

Nos conmueve el desconsuelo de una Madre, que desde la distancia con-
templa con horror como la ira de un pueblo enfermo se ceba sobre su Hijo, la flor
divina de su inmaculado cuerpo.

Todos somos responsables de fomentar nuestra fe y nuestras devociones,
porque ellas nos definen como pueblo. No debemos sentir vergiienza, en estos momen-
tos actuales en los que con tanta facilidad se critica y se ofende nuestros sentimientos
religiosos, de reconocer lo que somos, lo que hemos aprendido de nuestros padres y
de la formacisn cristiana que a través de ellos hemos recibido.

Con tristeza observamos como en ciertos circulos intelectuales, sociales o
politicos, nuestra reputacién pue(la verse mermada al confesar pﬁ})licamente nuestros
sentimientos cristianos. Frente a tanta hipocresia e intolerancia debemos mantenernos
firmes, levantando bien alto la bandera de nuestra fe, que es poderosa.

“Dios lo quiere”, decfan los cruzados, y se lanzaban a su arriesgada empresa,
dispuestos a morir en la fe. Dios lo quiere, dijeron nuestros an’cepasados, dispues’cos a
pelear por el dogma de la Pureza de Maria. Dios lo quiere, hemos de decir nosotros y
disponernos a proclamar y hasta pregonar, con pleno respeto a las demas confesiones
religiosas, que somos y nos sentimos orguﬂosos de ser cristianos, &iscipulos del Rabi

de Galilea, del Dios encarnado en humilde carpintero, que sin mds fuerza que su dulce
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verbo divino y dando ejernplo de su palal)ra, nos enseno que la tinica justicia es la que
sabe perdonar, y la tnica Ley la que obliga a amarse los unos a los otros, y amando

murié en la Cruz, para resucitar también amando.

LA MUJER COFRADE

Y en medio de tanto sufrirniento, una mujer: Maria, Corredentora e In-
tercesora ante Jesucristo para el logro de la vida eterna, y Madre de Jestis y Madre
nuestra, porque Ena, aque”a mocita de Nazaret, la mas Pura y Limpia doncella,
la hija de Joaquin y de Ana, se hizo Madre nuestra a los pies del madero, sabiendo
cumplir, con el mayor dolor posil)le, aque”a promesa que hiciera al Angel de Dios: “
He aqui la esclava del Sedor; hégase en mi segtn tu palabra” Nunca pudo imaginar
que se le pidiera tan alto graclo de resignaciény sacrificio, engendrando al Mesfas, al
Dios hecho Hombre, para 1uego contemplar, desolada, a los pies de la Cruz, la terrible
muerte de su amadisimo hijo.

Y como no poclia ser de otro moclo, en nuestra Semana Santa la {igura de
la Virgen Maria, en su advocacién Dolorosa, a(lquiere una relevancia singular, acen-
tuada por ese espiritu mariano tan propio de nuestra tierra andaluza, que es “tierra
de Maria”

Y como no podia ser de otro modo, el protagonismo de la mujer jaenera en
los actos y cultos de las Co{ra(ll’as, ha venido consoli(léndose, de manera progresiva,
alo 1argo de los aitos.

Por ello, con el recuerdo emocionado de mi madre, que me ensefd a vivir el
verdadero sentido cristiano de la Cuaresma y de la Semana Santa, a vestir la tinica
nazarena como acto de penitenciay a contemplar, con respeto, el paso deuna procesion,
permiti(l al pregonero que haga un sentido homenaje ala mujer cofrade de Jaén:

Si,ala que hace estacién de penitencia con tinicas de azabache y encajes
enlutados de mantilla, con peinas que tienen el mismo color que los 0jos dela Virgen.
Con libros de estaciones envueltos en guantes sacados de las oscuras entraias del
dolor; broches dora(los, rosarios de pla’ca; elegancia y oracidn, sencillez y promesa,
que es también penitencia y devocisn.

A ti mujer, que ocultas tu rostro l)ajo un caperuz y una humilde tinica na-
zarena, y que vas rezando en silencio, sin que nadie escuche tu rezo, ...

A la que, en esa fria Ma(lrugacla del Viernes Santo, y con pesada cruz sobre
sus hombros, descalza o con cadenas, quiere cumplir una promesa, acompanando a
Nuestro Padre Jestis en su angustioso caminar.

A la que viste con delicado esmero las imégenes de su cofradia y cubre los

Dolores de la Virgen con suaves terciopelos, con sayas y enaguas que parecen cosidas
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por bordadores del cielo; con pecheros y rostrillos de encajes, con mantones y pa-
ﬁuelos, con rosarios de plata y un puﬁal clavaito en el pecho.

Ala que quiere rezar sufriendo ]Jajo un varal, entre cuatro faldones que
ocultan su esfuerzo de valiente costalera, y que entre rios de sudores, le van pi(liendo a
su Cristooala Virgen de sus amores, que por ese amor sin desvelos, y por su esfuerzo
promitente, le tengan siempre presente en el trono de los cielos.

Mujeres de Jaén: Sois cofrades por si mismas, hijas, esposasy madres de co-
frades; sois mujeres de una tierra que, cada afio proclama, con fe ardiente, la grancleza
de sentirse jaenera, nazarena y penitente.

Y ardiente era la fe de una mujer, apasionadamente cofrade, que antafio fuera
camarera de la Cofradia de Jestis, y que hace pocos meses nos dejé, para reunirse con
El en ese destino final ansiado por todos los cristianos.

A Tsabelita, le gusta})a rezar; cualquier momento era bueno para que de sus
labios saliera una oracién. Una Salve, un Rosario o un Ave Marfa, en la calle 0 en la

procesién, en cualqmer tiempo o lugar.

En esta Madrugazja de Viernes Santo
Cuando tozjo]aén se lzaga llanto
Tras los duros pasos de Bl Abuelo,
La Virgen mojard su paﬁue/o
Con /dgrimas de agua bendita
Al oir la voz de Isabelita
Que le estd rezando en el Cielo.

“Dios te Salve, Dolorosa,
Manantial eterno de inﬂnfto bien,

Eres Tu, Madre Amorosa,
La Reina guapa de Jaén.

Y desde la Catedral hasta los Cantones,

Con pe//izcos que aprietan Jos corazones,
La noche quea’ard envuelta en un velo

de rosarios, letanias y oraciones.

Para ti, mi pregén.
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MIERCOLES DE CENIZA

La tarde del Miércoles de Ceniza languidece poco a poco. La Plaza de Santa
Maria se oscurece momentdneamente con el regreso de ruidosas aves que buscan refu-
gio en las torres de la Catedral, después de su diario paseo por los campos de Jaén.

Lanoche viene, irremediablemente, apretando soledades sobre los marmoles
de la ciudad. Un cielo desnudo y frio anima auna inhéspita brisa a desolar corazones.
“Memento, homo, quia pulbis es, et in pulverem reverteris” Recuerda hombre que polvo
eres, y en polvo te convertirs. Con estas sobrecogedoras palabras Jaén se adentra en
un tiempo de meditacison y penitencia.

Perdona a tu pueblo, Sefior, perdénalo, rezan los fieles en Piadoso Via Crucis,
que enciende la noche del Miércoles de Ceniza con los primeros cirios que anuncian
la Hega(la de la Cuaresma. La esquila del munidor hace sentir la proximidad de la

muerte por los frios callejones que nos llevan hasta la Merced.

La fria/zjaal de la noche c]esa][fa

La sencilla luminaria penitente,
Que en Via Crucis pasa, si/ente,

Acallando voces en /ejanfa.

Catorce rezos en armonia,
la mirada puesta en el horizonte,
la Merced es Gé/gota y monte,
dénde se iza la Cruz de Guia.

Silencio de Lunes Santo
En Miércoles de Ceniza,
La noche en luto agoniza

Con suspiros de quelﬂanto.

No }zay rumores de saetas,
Ni repique de tambores,
Ni nazarenos, tronos ni ﬂares,

Ni sones de agua’as cornetas.
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Catorce oraciones van cubriendo
De cruces las calles so/ifarfas,
En el aire solo quezjcm (las) p/egarias

De cenizas en el cielo esparc/enzjo.

Luces de candiles sollozantes
Ante un Cristo de Bambui que es Nlevado
Con su cuerpo ya cruciﬁcazjo,

Sobre hombros amorosos de estudiantes.

Ycump/ia/as que sean las estaciones
La luna rasgard su pé/ia/o velo
Porque en esta noche amarga de duelo
Catorce cruces se clavaron

En /as a/mas, en /a Z?WIS(J Yyen e/sue/o.

NAZARENOS Y COSTALEROS

La Semana Santa de ]aén estd llena de contrastes, que, sin duda alguna, la
enriquecen.

En cualquier caso, con tunicas de pafio o de terciopelo, de cola o con capa,
en silencio, con musica de capilla o con una Banda de cornetas y tambores detras
del trono, con velas lisas o rizatlas, en los barrios o en el centro, de dfa o de noche,
con anderos, promitentes o costaleros, la Semana Santa de ]aén es, senciuamente,
apasionante.

Pero hay algunos elementos de la Semana Santa jaenera que estdn presente
en todas las cofradias, sea cual fuere su estética. Me refiero al nazareno y al costalero.
Dos formas de hacer penitencia en hermandad.

Es el nazareno el alma silenciosa que vaga desconsolada iluminando la senda

dolorosa por la que derramara su muerte el Redentor.

Nazareno de Jaén,
eres el silencio que se derrite con el calor de la cera,
/dgrimas cuajac]as a la sombra del Madero,

rosario que llora un misterio de dolor.
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Mudas sombras penitentes rezan en silencio tras los pasos del Redentor;
con cirios o con cruces de madera sobre sus hombros, quieren con Cristo cargar su
Cruz, que es la Cruz de nuestros pecados, de la vida y del amor. Su esfuerzo es fe
inquebrantable, es llanto y es oracién. Y amarrados al madero le van pidiendo a su
Cristo la salvacion.

A ti te hablo, nazareno que llevas cosida en tu tinica la Cruz de la Orden
de Santiago, de Calatrava, de ]erusalem o de Malta, deja que cimbreen tus suspiros
dentro de tu garganta, y los calidos alientos que envuelven tu cara se eleven a las
alturas como encendidas plegarias.

A ti nazareno, que llevas tu capa bordada con una corona de espinas, tres
clavos asesinos o un corazén traspasado por siete puiiales de muerte, mira como se
aplacan los rumores al vislumbrar en la Iejania los destellos de tu tinica penitente,
como el terciopelo de tu sombra ahoga los lamentos de la noche, que se escapan,
huidizos, entre muros y plazuelas.

Sois mudas almas errantes que encendéis la oscuridad con los destellos
fulgurantes de un triste cirio penitente. Cuantas pisadas anénimas sufren con Cristo
sus dolores, cuantas cruces y cadenas llenan, en esas noches llameantes de lagrimas,
las esquinas y callejones.

Y también son penitentes los costaleros: conjuncién de fuerza y arte, de
penitencia y tradicién, de emocisn y sufrimiento al servicio de la Hermandad.

Es el mundo del costalero un mundo especial, que tiene sus propias reglas de
comportamiento y un vocabulario peculiar y castizo. Pero sobre todo, es un mundo de
sentimientos intimos, inenarrables, que experimentan solo aquellos que se introducen
enla capilla de la parihuela o &ebajo de un varal, se encomiendan a su Virgen o a su

Cristo y empiezan a trabajar.

Digo costalero y c]igo pasioén,
Sudor, amor y su][rimiento,

Medalla de Zzermanzjaa/, sentimiento,

Casta/, toalla y corazon.

Digo costalero y zjigo promitente,
Ldgrimas, trono, oracién,
][aja, esparterias, devocién,

dolor y madera crujiente.
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Digo costalero y a[iga andero,

Vara/, campana y ][aZJricano,

Capataz, llamador y Zzermano,

Fa/a[én, suspiro y costero.

COSTALEROS

Sin a/iento, sin desvelos
un sollozo apenas contenido,

traspasa los sutiles terciopelos

del ][a/alén de su paso pre][erialo.

Se tensan las fibras de su alma
tras el golpe seco del martillo,
tres veces suena, tres,

y se repite el mismo estribillo:

jtoo porigiia, valientes, a esta es!

Yergue su cuerpo el valiente costalero,
cruje la madera sobre el rudo costal,
un suspiro se escapa por los costeros,

silencio y lagrimas en la primera “levanta’

jPoco a poco, venga de frente!
aprieta la voz del capataz:
[fijadores, pateros y corrientes!

jla derecha ‘alante”, la izquierda atras!

[Ay, costaleros de Jaén!
Cuadrilla del esfuerzo penitente que se hace
oracién en la trabajadera.

Pies que arrastran sus penas por los mdr-
moles desgastados de la Ciudad.

Puro sentimiento que navega

entre mares aie SM(ZIOTQS.

[Costa/eros de Jaén!

Latir acompasaaio de corazones
que iluminan con su brillo destellante
los pasos temblorosos y vacilantes
P! Yy
de ese Cristo que camina entre oraciones.
q
Anderos de la Esperanza,
P
Con un paso cadencioso y e/egante,
Va caminando ese trono de amores,

Que todo Jaén ha cubierto de ﬂares,

Para per][umar su alu/ce sem[a/ante

Tu ][uerza, andero de la Buena Muerte,
me da el clamor
Con que tu fe nazarena

Va sosteniendo la pena

Del Divino Salvador.

Tu alma levanta el vuelo
De esos tronos aiivinos,

madera de or][eijres ﬁ'nos

Que tu elevas hasta el cielo.

[Promitente de Jestis!
Tu siempre llevaras contigo
En esa maairugaala de aiesconsue/o,
So])re tus lzom[aros, a]eszis,
Sobre tus penas, la Cruz,
En tu corazon, a/ A[Jue/o.

[Costa/eros todos!
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/’Moveal c]espacio ese pa/io./ Mirala en su triste agonia,
Que no se apague la candeleria, Consuélale en su a/esespem,
que entre sollozos camina Que hablando de la Virgen Maria,
muertecita de puro zjo/ar, Sobran las pa/al)ras costa/em,
el lucero que mds ilumina,
la Madre del Salvador. Porque es la Reina de Jaén,
De la paz, del amor y del bien,
Despacio, costalero, muy a]espacio, Porque es Dolorosa yes bella,
que no te venza la emocién, Un solo grito costalero:

que Jas /égrimas de su meji//a
quiere Jaén convertirlas en semilla /’A/ CIELO CON ELLA!

Para que crezca en su corazon.

SEMANA SANTA

Semana Santa en Jaén,

Penitencia que arranca lamentos al silencio.
Mudas sombras nazarenas que cortan la oscura brisa.
Alentos que se escapan por las entretelas
de un negro capuz.

Noche salpicada de antorchas de oro que se baten
con las tinieblas de unos viejos ca//e]'ones.

Calor de vela consumida entre fulgores
y relumbres fragantes.

Temblores de broncos tambores

y aﬁ/adas cornetas ce/estes,

al ﬁ/o de la maa]rugac]a.

Semana Santa en Jaén,

Noche de Promesas silenciosas que vagan desconsoladas en soledad,
Tristes almas enlutadas que caminan tras los pasos de un Cristo Nazareno,
Sangre que tiiie en rojo un monte de claveles que abrazan unos clavos hirientes,
Cera derretida de un triste cirio penitente,

Sudor de costalero que reshala por los costeros de su corazén.

Brazos de caoba amarrados a un varal de terciope/o,

Ldgrimas divinas c]esprenalialas de un pa/io de dolor.
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DOMINGO DE RAMOS

LA BORRIQUIT A

Tras la “Llam4”, Jestis de Nazaret, entra en Jaén una manana clara de pri-
mavera, de ramas de olivos y palmas cimbreantes que amarillean las miradas de los
nifios. jHosamna!, bendito sea el Rey de Israel, grita la multitud en el barrio de Belén,
mientras una mulilla se abre camino llevando en su montura la flor més pura que hoy
perfuma nuestra ciudad.

Suenan las campanas en San Roque y sus sones acompasados se escuchan
en todos los barrios de la Ciudad, haciendo vibrar nuestras almas: la Semana Santa
de Jaén ha comenzado y Cristo esta con nosotros, aleluya;

Esplendor en la mafiana mas nazarena del afio, blanca de tinicas infantiles,
de ilusiones cofrades que renacen en nuestros hijos, de palmas vigorosas y verdes
ramas de olivos arrancadas de los campos del Santo Reino, que se agitan con fuerza
al paso del Salvador.

“Deja(l que los nifios de Jaén se acerquen a mi”, va diciendo el Maestro. Es
el dfa de la inocencia penitente vestida de blanca, el dia de las almas candidas que se
acercan a El para verle en la humildad de su altura subida en una tierna ]:)orriquita.

Bendice a este puel)lo tuyo, Sefior, que te quiere y reza, que te aclama y Hora,
que te adora y besa, y que consciente del triste final que se avecina, con lagrimas en
los ojos, tristes suspiros en el aire (leja.

Aire perfumado por los aromas que va dejando tras sus pasos la Madre del
Re(lentor, Maria Santisima de la Paz.

Maria, apenas si conoces el Hanto, ni la noche, ni el brillo destellante de
una triste candelerfa cuando desaparece de la mafiana, entre nebulosas de incienso,
la claridad del dia. Una sola 1égrima moja tus mejiuas, morena de verde luna, como
atisho de un sufrimiento que sabes ya seguro.

Paloma de la Paz, tus alas son blancas como las alas que mueve este Domingo

(le Ramos, que queremos 1’1&061‘ eterno.

Bajo la plata cautiva
como una Blanca Paloma
por tus varales se asoma

/a Paz en ramos c]e O/an.

(Ra][ae/ Belmonte Garcia)
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Blanca Paloma de la Paz,
Ojos verdes de olivar,
Sobre el tinto de tu manto
Jaén derramara su llanto
Al ver tu cara y cantemp/ar,
Como la muerte se avecina
Acechando en cada esquina

Al que preceole tu caminar.

Que no se eche la noche en este Domingo de Ramos, que no piercla esa flor

hermosa el resplandor (1e su seml)lante,

Que no hay mayor desconsuelo
Que no sentir tus verdes miradas
En alma y mente clavadas
Con a/ﬂ/eres del cielo.
Una ramita de olivo
En tus manos llevas orgullosa,
Regalo que te hizo Jaén,
una maiiana de primavera,
Para que nunca te olvidaras, Reina Hermosa,

De esta vieja tierra olivarera.

LA SANTA CENA

Y cuando en el Barrio de Belén se apague el dltimo sonido de un lejano
tamhor, el sol querrd esconderse en el horizonte violeta de la tarde.

Fue en la Iglesia de San Fé¢lix, donde tuvo lugar la dltima CENA; donde
Cristo hablé de amor e mstituyé la Bucaristia.

Todo esta dispuesto, Maestro. El pany el vino, doce apéstoles y el Salva(lor,
y para que nada faltara, una bolsa con monedas que porta el traidor. ;Acaso seré yo?
Pregunts el &iscipulo cobarde, mientras acariciaba con codicia la bolsa que contenia
el precio de la traicion.

Dos “menora” de dureos brazos iluminan la mesa, catorce velas de color

sacramental, y tu jL:igura clevada en un trono que es sagrario y es altar.
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No es pan sino Tu Cuerpo lo que das de comer a tus discipulos; no es vino
sino Tu Sangre, lo que das de beber. Tu cuerpo sera entregado por todos nosotros. Tu
sangre, por todos nosotros se derramara.

Y en conmemoracién tuya, Jaén revive por San Félix esa SANTA CENA,
que fue la altima que como hombre celebraras, pero la fue primera que como Dios

instituyeras.

En tu mano el Santo Gr/a/,
sangre de vida y esperanza,
que se divisa en lontananza
cuando ese glorioso altar
que es oro, madera y alabanza,

empieza lentamente a caminar.

Pura ﬁ//grana de amor,
Es el Cendculo divino

Donde en sangre muds el vino

Jestis, Hombre Salvador.

La voz del capataz se hace verso,
Rezo, oracién,
Poesia en un pregén,

Cuanc]o /Q lzab/a a sus costa/ems.

Y todo Jaén quiere lzoy,

Ser capataz, costalero y //amaa/or,
Timén y viento que empuje la vela
De ese barco que, por sus calles navega
Entre las placidas olas del fervor.

Esperé impaciente tu Hega(la. Me acerqué presto a Ti, para ver tus ojos de
miel, tu rostro dulce y sereno, sin llanto que moje tu hermosura, que ya Hegaré lahora
maldita en que las légrimas afloren por el. En este mundo no encontré la CARIDAD
que Lusca})a, y mirando en tu mirada hall¢ lo que con tanto anhelo deseaba: los nifios,

en{ermos, po})res y ancianos. Y se me encogio el corazén por no haber sabido ofrecer

10 que Tl/l con tanto amor me ofreces: CONSOLACION.
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No Zzay voz tan vigorosa
que sepa clamar la hermosura
Que nace de tu ternura

Y de tu cara de rosa.

Para naml)rarte,

Mas de mil nombres habria
Pero a todos bastaria
Poder llamarte con a/as,
Uno...... Maria,

El otro....Madre de Dios.

Pero en este Domingo de Ramos,
Que ya comienza a pera/er su claridad,

Y por haberte entregaalo su corazén,

Jaén te llamara CARIDAD
Y también te llamara CONSOLACION.

LA ORACION EN EL HUERTO

Donde estés Getsemani, que te siento tan cerca de mi. Donde £uiste, Dios
mio, a vivir tus tltimas horas en 1i1)ertac1, a aceptar el divino mandato del Pa(lre, a
cumplir tan dolorosa misién. En qué monte de olivares de Jaén sufriste tan cruel
abandono, que ni siquiera tus amados discipulos te pudieron consolar. Y T4, solo, orando,
en la frialdad de una noche de espanto, de sudor y sangre, en medio del olivar.

”

“Padre, si es posi]ale que pase de mi este Caliz’......... Jesucristo asi rezaba......... "Mas
no se haga mi voluntad sino la tuya’......Asf el rezo terminaba.

Por las huertas del antiguo arrabal de San Ildefonso, la brisa gime con fuerza,
con quejidos angustiosos, que rasga el viento, desangréndolo en mil dolores.

El miedo se apodera de la noche y de tu alma, Sefior. Sufres como humano
lo que como Dios quisiste. Sangras sin haber sido atin azotado, tus 0jos en el cielo
clava(los, tus manos imploran la ayucla que sélo el Padre te puede prestar. Manos
temblorosas de un Dios terrenal, y un éngel Lajé en tu ayucla, Divino Cordero, para
reconfortar tu espiritu y sofocar tus mie(los, y Ty, doblas tus rodillas, aceptantlo
humildemente tu suerte, mientras las hojas de los olivos se agitan como puﬁales de

muerte.
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Y Jaén quiere acompafiarte Sefior, en esa oracién postrera, sufrir contigo tu
angustia, secarte ese sudor sanguinolento que mancha tu frente, que ahoga tu ]Joca, que
humilla tu alma. Tiembla el olivo de tu trono con el paso de tus costaleros, suspiran
amargamente unos nazarenos de capas todavia blancas, y de regreso a tu barrio, se
pren(lera’,n los cirios del cielo, y se nublaran las miradas, porque en San Idefonso,
Sefior, se ha encendido tristemente la luz, que en esta noche de angustia ilumina la
Santa Vera Cruz.

LA ESTRELLA

Se oye al viento gemir en el Barrio de la Alcantarilla. Suspiros de terciopelo
morado salen de la Plaza de la Concepcién y escapan huidizos por la afiorada Senda
de los Huertos. En el campanario del Convento de las Madres Dominicas se escuchan
tristes plegarias de bronce cinceladas por voces cautivas y misticas.

Elbarrio llora en la afioranza de tiempos pasados. ;Donde estan calle Llana
tus casas y palacios de antafio, aquellos que brillaran con sus blasones y escudos ante
los ojos del Condestable Lucas de Iranzo.?

Y en la Plaza de la Concepcién, el puel)lo siente que se quie]aran las aristas
del dolor cuando, herido en su carne y en su espirity; azotatlo, escupiclo y a]oofeteado,
Cristo es presenta(lo al puel)lo de Jaén, con su cabeza de espinas coronada, ultrajado
con clamide carmesi y burlado con un cetro de caiia.

Ecce Homo, con estas palabras Pilato presenta al Hijo de Dios, al Dios
Encarnado que hoy estd sintiendo, por primera vez, en su cuerpo y en su alma las
ingratas consecuencias de su voluntaria condicién humana. Con su rostro sereno, su
mirada perdiday su amarga soledad, Nuestro Padre Jesus de la Piedad pasea resignado
su pena, en un trono de madera y plata, por el Barrio de la Alcantarilla.

Insignias romanas, hijas de una loba, Pilatos y dos soldados, y Claudia
Précula que no es capaz de convencer a su cobarde esposo de la paz que refleja el
preso en su tierna mirada.

Pila‘cos, arrogante y col)ar(le, no te escudes tras los simbolos de la Roma
Imperial. 5 Qué Leyes has aplicaclo al Justo? Eres tan culpa})le como esos jll(],fOS que
a gritos pedian la muerte de Jestis y la libertad de Barrabas.

Y el aire se conmueve de su amargura,
y rugiendo con fuerza en los callejones,
dbrese el cielo jaenero en mil Jirones,

contemp/ana[o de Dios tan triste ﬂgura.
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En tu rostro se quea/a la c]u/zura,

Y en tu corazén guara/as la pena,
Sintiendo el hiclo que hiela tus venas,

yentu a/ma, la inj[amante muerte

que p/cmea sobre el Gé/gota segura

Se echa lanoche en Jaén para que su oscuridad se ilumine cuando aparezca
Ella, la rosa mas blanca, la perla mas bella, la del palio relumbrante por donde se
escapan sus Iégrimas de cristal, la del manto azul como la mar, la que lleva sus rosarios
de plata besando las bambalinas, la que llora su pena a la luz de la luna.

Cuando paseas tu amargura por la estrechez de la calle Llana, por la inmen-
sidad de tu soledad, eresla ESTRELLA sol)erana, Reina del Barrio de la Alcantariﬂa,
el lucero que en esta noche mas puro briﬂa, el color plateaclo del firmamento que
reﬂeja tu pena entre mil lamentos;

]Ay! VIRGEN DE LA ESTRELLA, que lloras tu pena tras los pasos de
Jests; en tu cara puso Dios el beso lindo de una rosa y tus hijos recogen tu suspiro,
que no es Hanto, que ya no te quedan mds légrimas con qué Horar; con tu corazén
traspasado por un puﬁal de dolor, tu barrio te sigue en silencio y en silencio te entrega
su amor.

BESTRELLA de Jaén, capricho del Cielo, pregunta en la noche oscura de

tu viejo Barrio, cuanto te quiere tu humilde pregonero.
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LUNES SANTO

ESTUDIANTES

Entre afiosos y estrechos callejones por donde apenas puede pasar el llan-
to de la brisa, aromas estudiantiles se abren camino hasta la Iglesia de la Merced.
Gaudeamus igitur, iuvenesdum sumus; después de la jocosa juventud, después de la
molesta senectud, nos tendrd la tierra. El himno universitario clama con tremendo
pesimismo la terrible verdad de la vida: la muerte.

Y la muerte se escribe hoy cincelada en bamby; erguida sobre una Cruz
victoriosa que se levanta envuelta en claveles rojos, que tifien en sangre la tarde del
Lunes Santo, la tarde del Barrio de la Merced.

Y un temblor de negros escalofrios hacen sucumbir las tiernas miradas,
cuando de entre la penumbra del Templo surge en silencio la placida Jﬁgura del Cristo
de las Misericordias. Entreabierta esta su Loca, su cabeza se inclina suavemente sobre
el costado en que recibiera la mortal infamia. Su rostro es afrenta, dolor y amargura;
y paz, y amor y ternura.

Cuatro hachones péli(los iluminan los lirios del camposanto donde muere
cada afio el CRISTO DE LOS ESTUDIANTES. Que pequeiia es su sombra, que
grande es su mensaje: “Toma tu Cruz y sigueme”

Todo estd escrito: tu sangre, Sefior, resbalara por el dspero leﬁo, que hoy es
el lefio de la muerte y mafiana serd el arbol de la vida.

Y en mi corazén se escuchan aquellos versos de Felipe Molina Ver(lejo:

Me conmueve mirar tus pies clavados
y esa cardena flor de tus rodillas,
me conmueve mirarte las costillas

queriénc]ose escapar de tus costados.

En Santa Clara, unas monjas lloran en el silencio oscuro de la lejanl'a.

Y Almendros Aguilar te reza desde el cielo unos versos hechos con encajes
de dolor, mientras el viento gime con fuerza FRIOS LAMENTOS cuando el Cristo
del Bambu pasa junto al Arco de San Lorenzo, con sus ojos cerrados, con su pélido
rostro, con sus brazos clavados en la flor de su tormento.

Te esperaré, Cristo mio, por la calle Almenas, en la oscuridad que serpentea
los muros de la Catedral, para rozar con mi aliento tus costeros, para escuchar como
rezan tus valientes costaleros, para sentir como cruje esa madera enlutada, para mirar

tu humilde ﬁgura €n esa CI’UZ clava(la.
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Y los Estudiantes siguen su triste caminar, y unos nazarenos lloran sin que
se vea su llanto; y unas gargantas cantan sin que se oiga su canto; y la noche se va
encendiendo y las miradas se van apagando.

Siento el pellizco del viento por los Cantones; negros temblores sobre mi
pecho, saetas a media asta, que})ranto de corazones.

En sus manos lleva los clavos y la corona de su amado Hijo. En su alma, la
inmensa pena de ver como han arrebatado la vida a Aquél a quién Ella se la dio. En

sus ojos enrojeciclos, LAGRIMAS, sélo LAGRIMAS; su mirada per(li(la no quiere

ver mas alla de sus recuerclos.

Madre mia del Barrio de la Mercea/,
luz de candil sollozante
entre rezos de estuc]iantes;
lamento que se escapa
ario tras afio
entre regios varales cimbreantes:

me rompe e/ corazon verte //orar zje esa ][arma;

Tu barrio se hace paﬁue/a
para /fmpiar tu carita,
y para darte consuelo
la Tuna canta p/egarias
mientras te me mecen con ][uerza

tus amados costaleros.

Y cuando ya de madrugada regresas a tu barrio por acantonadas y estrechas
caﬂes, siento que el tiempo se consume 1entarnente, como cera derretida de una llorosa
candelerfa, y el relumbre de tus velas encienden las miradas de tus hijos, quemando
las tinieblas de dolor que se esconden en cada esquina.

Quiero, Virgen de los Clavitos, recoger tus 1égrimas con el caliz de mi
amor, beberme la pena que resbala por tus mejillas, perderme en el arrullo triste de

tus miradas.

Que seria de mi, Virgen de las Ldgrimas,
Si yo no viera pasar tu manto

por el Cantén de Jestis
la noche del Lunes Santo.
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AMARGURA

En el aire fresco y triste de la tarde un velo de penuml)ra di}mja en el cielo
del Salvador, corazones envueltos en temblores de AMARGURA.

No existe en el mundo nada mas amargo que cuando el dolor penetra en el
cuerpo y se abren las entrafias.

Por eso, Maria Santisima de la Amargura siente que el primer Sagrario
que conocieron los siglos, aquél en el que durante nueve meses se cobijé el Cordero
de Dios, se abre ante la imponente {‘igura de Jestis al ser Despoja(lo de la tinica que,
segtin cuentan, Ella le preparara siendo un nifio.

Con sus manos abiertas a la resignacion, su mirada blanca de ojos que no
quieren ver, su cuerpo medio desnudo, descalzos los pies, y con una sangrante corona
clavada en sus divinas sienes, se pasea por Jaén, humillado y escarnecido, Nuestro
Padre Jests de la Pasion.

Con humildad y sereno, apesadumbrado, con su cuerpo macerado y su
cabeza atravesada por lancerantes agujas de espino, Cristo espera el momento de la
Crucifixion. Que sélo estds Sefior, sélo con tu triste pensamiento.

Siento Padre mio, al verte tan humillado, que te han DESPOJADO de
todo.

Se eriza el terciopelo negro de la tarde
al tocar el cobre desnudo de tu peclzo,
Y todo Jaén es lzay un corazon a]eslzeclzo,

que llora, que gime, que arde.

Pronto, co})ardes, cargarle con la Cruz de nuestros pecaclos, que su dolor sea
e{imero, que su muerte no tar(le, que su sangre no manche el manto de su madre.

Una Cruz espera ansiosa que se cumpla tu misidén, que seas clavado en eHa,
que ella serd el simbolo de tu PASTON.

Costaleros del Salvador, arte, pericia y emocién, fervor ar(liente, voz de
capataz Valiente; costaleros del Salvador, sentimiento que se hace oracién en la tra-
l)aja(lera; levantad ese paso hasta el cielo, que lloren los lirios su pena, que a Jestis
de la Pasion le esta esperando la muerte, y El quiere que sea una muerte serena, sin

llanto ni dolor, porque le esta siguienclo sus pasos, la Dolorosa mas bella, la Reina

del Salvador.
VIRGEN DE LA AMARGURA, te has apoderado de todas las tristezas
de este Lunes Santo, y es que Ty, protectora de la Policia Local, quieres llenarte de

penay que})ranto.
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Madbre bendita del Sa/vac]or,
son tus lzijas jaeneros
péta/os de amores sobre tu manto,
go/pes de cincel en tu trono,
Jaén quiere ser, /Mazjre mial
La sangre de una rosa,
Savia en sus venas,

La brisa que bese tus mej///as
Mientras esa mirada serena
Hace requieZ)ros en el aire

Para aliviarnos las penas,

jAy Jaén! de mi alma
Que callen las aves su canto,
ue marchiten sus pétalos las flores
@, hit pétalos las fl
Que gima la brisa su llanto,
ue apaguen los luceros sus fulgores
Que apaguen los | Julg
Que no Zzay Juz que arda tanto
omo esa lumbre que en sus ojos brilla,
C lumbre q jos brill
Ni “quereres” que tanto quieran,
Ni amores que tanto Juren,

Ni miradas que no se piera’an
Ni suspiros que no penjuren
Porque en esa noche de primavera,
Por tu interior a[esventum,

Y todo tu amargo //cmto,

Jaén te reza y jura

uererte en la amargura
Q 9
Que tiembla en tu Lunes Santo
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MARTES SANTO

CLEMENCIA

Hay revuelo de inquietas golondrinas sobre el barrio mas antiguo de la
Ciudad. Las murallas del Alcdzar tiemblan al percil)ir el eco de roncos tambores
que rompen el sosiego de una tarde, que se le estd escapando al sol, por estrechos e
interminables caﬂejones que siempre vuelven al mismo 1ugar.

La Legién Romana, dirige el brillo de sus escudos destellantes hacia la Iglesia
dela Mag&alen a, cortando con sus lanzas a su paso el tibio suspiro del silencio. Blancas
plumas sobre sus cascos dorados, armaduras de hierro, brazos de soldados.

Han condenado al que dice ser el Rey de los Judios, y se prestan a condu-
cirlo hasta el Gélgota jaenero, por las intrincadas calles de la senda dolorosa de este
barrio milenario.

Un rumor de muerte quiebra el aire que huye despavorido de la Magdalena
y se resquebraja en mil lamentos ante los muros de Santo Domingo y de San Juan
de Dios.

Una pesada Cruz han cargado sobre sus hombros; un cruel sayén amarra
con cuerdas su cuerpo lacerado; ha doblado su rodilla, HA CAIDO JESUS desplo-
mado. Tiembla su mano sobre la dura piedra; no puede mas, quiere levantarse, y se
tifie en rojo la tierra y se manchan los lirios de sangre. Tu barrio te tiende su mano y
con pena te (leja marcharte; tus ojos clavados en el suelo, los suyos intentan mirarte;
y cuando de lejos sigan tus pasos, en el azul tenue de la tarde, veran que se tifie en
rojo la tierra y se manchan los lirios de sangre.

Y los vuelos de tu tinica (lejaron en el aire un suspiro que enmudecié la
Magdalena, y de tus ojos salieron destellos de amor que penetraron en las mas duras
miradas, y tras la estela de tus pasos tu barrio caminaba y llorando te pedia que, por
favor, no te marcharas.

Se levantan las brumas del incienso y mis 0jos perci})en entre la penum})ra
la triste ﬁgura de Tu muerte, Sefior, que vacilante camina muriendo en cada esquina
al paso de tus bravos costaleros.

En cada mecida vas derramando tu CLEMENCIA por las calles de Jaén,
porque sélo Tu, Amor de los Amores, fuiste capaz de morir por amor y de perdonar
a tus Verdugos.

A tu paso, Supremo Juez Divino, el aire nos devuelve, las palabras que pro-

nunciaras antes de expirar: “Pa(lre, perclénalos, porque no saben lo que hacen”.
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Y Magdalena llora desconsolada a tus pies, y como antaiio hiciera, quiere
ser siempre aquella que cada Martes Santo, seque tu Cruz con su pelo y luego se lo
recoja con los lazos de tu pena.

Y detras de su Hijo, todo un barrio acompaifia a su Madre en su terrible
dolor. Ya no quedan mis Ia’,grimas en sus ojos; ni lamentos en su boca; ni suspiros en
su corazon; has sufrido tanto, Maclre, que no te quecla mads que el DOLOR.

Y el Discipulo bien amado quiso dar consuelo a la Madre desconsolada y

abrazandola con ternura le (1ijo:

MAYOR DOLOR que Tu tienes

nadie lo tuvo Seriora,
con que amargura Tu vienes,
que estd llorando la Aurora

/agr/mitas de claveles.

(Francisco Montero Ga/vaclze)

Y de regreso a tu barrio, el resplandor de una triste candeleria iluminara
las murallas del Castillo con las sombras del dolor. jAy! Virgencita Dolorosa: No me
rompas el alma con tus Hantos,‘ déjame s6lo la ternura que vibra en tus ojos'y el amor
que reshala por tu carita de gitana morena.

Madre amorosa, los suspiros de tu barrio se los llevé el viento hasta tu palio;
acégelos en tu seno, Virgen mia, que quieren cubrir sus dolores con los pliegues de
tu manto, y es que La Magclalena te quiere tanto, que a tus plantas te pon(lria de los
campos sus flores, del arco iris sus colores y de las aves su canto.

Y al filo de la madrugada, la noche se escapara por frios callejones y las
saetas romperan la oscuridad del Barrio de la Magdalena.

Y la Policia Nacional, protectora de la ciudad, tendra siempre una vela

encendida, en tu glorioso altar.
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SILENCIO

Enmudecieron las sombras en la calle San Carlos y el cielo que las co})ija
abre la noche de par en par al silencio mistico de las tristes miradas.

Todo es silencio. Ni en el aire que(lan suspiros ni en la brisa queclan lamen-
tos. Todo es silencio. Silencio en el crujir de las l)isagras de las puertas de Cristo Rey
cuando en la noche oscura del Martes Santo EL. CRISTO DE LA HUMILDAD
rompa con su silencio el silencio de la Ciudad.

A supaso, una estela penitente de estamenas, cruces de Santiago y sandalias
de esparto, se encadenan como un reguero de stiplicas silenciosas que se iluminan con
las lagrimas de oro que lloran unos tristes faroles. Y, callado, mi corazén se rompe
al ver el frio de tu HUMILDAD, al ver el SILENCIO de tu muerte. Y la Ciudad se
resque})raja con el eco del silencio.

La oscuridad ha pen etrado en la noche, arrebatandole hasta el dltimo alivio
de luz.

No hay brillo plateado de ciriales; ni relumbre de gallar(letes, ni destellos
de cirios, ni resplan(lores dorados en los tronos............

Ya no suenan las bocinas nazarenas, ni cortan la brisa las afiladas cornetas,
ni quiebran las gargantas las sentidas saetas.......

No hay fulgores relucientes de candeleria, ni mecidas de bambalinas...

Y las flores han perdido sus olores y las voces han perdido sus palabras.

Se disiparon los rumores que se escuchaban en la lejania; el cielo se oscurece,
se oscurecen también las miradas. El paso racheante de unos costaleros hace sentir
escalofrios. Penitencia, solo penitencia, que callen las voces, que hable el silencio,
que la tinica luz que alumbra en la noche, viene del cielo, clavando su claridad, en la
herida del costado, del CRISTO DE LA HUMILDAD.

A su paso, una estela de emociones palidas sucumben tras de su sombra.
Un reguero de stplicas y lamentos se queman con las lagrimas de oro que lloran los

altimos faroles.

A tus pies, Cristo mio, quiero poner el orgullo, la ambicién y la vanidad, y

que SO]O que(le, en esta noche (le silencio, 105 aromas (le tu HUMILDAD
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MIERCOLES SANTO

BUENA MUERTE

Quedaran las voces del cornetin y el llanto de los tambores para un nuevo
dia de pasion.

Que pueclo decirte, Cristo mio, que no te ha dicho ya })ajo tus varales, su-

friendo contigo tu BUENA MUERTE.

Miércoles Santo en Jaén,
tarde de negro ferciope/o
monte de claveles r0jos,

sones de campanil del cielo.

Cuatro cabezas de varales
salen de la Catea’ra/,
cuatro brillos destellantes

que la muerte anuncian ya.

Bajo el arco del Perdsn
se recorta la silueta del Seiior,
livio esbe/ta, ﬂor en el alo/ar,

y mi alma se hace pincel
que anda buscando en la paleta
el color moreno de su cuerpo
clavado en una Cruz y muerto,

sobre un monte de hermosura rep/ez‘a.

Crujen los Varales, tiemblan los quitaciml)ras, lloran los an(leros, mira al
cielo el Mayordomo y un angustioso nudo en nuestras gargantas cuando, mirando
su cuerpo inerte, se escucha por primera vez entre el gentio | Que viva el Cristo de

la Buena Muerte!.

Y el aire se detendréd en cada Z)a/co’n,
cuando una voz doliente desde la altura
rece con temblores de amargura

una saeta que rompe el corazén:
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jQue yo no puec]o mirarte, Cristo mio,
que se me hiela la sangre,

al ver tu cuerpo tan ][w'o

y Jla MUERTE que inunda tu semblante!

Quiero llorar BUENA MUERTE
y en mis brazos yo tenerte,
enjugar con mi llanto tus //agas,
besarte tus pies malheridos,

y abrazado a tu pecho y dormido,

morir contigo en tu Muerte

Qué mas pue(lo decirte, BUENA MUERTE, que no te haya dicho Lajo

un varal .

Cuatro faroles rompen las tinieblas de la noche;
el cielo llora desconsolado lagrimas de luto;
una inlzéspita brisa qu/el)ra recelosa las miradas;
brazos temblorosos recogen su cuerpo desplomado,

y unas sdbanas blancas se tifien con el rojo de su sangre.

Las almas lloran crespones negros,
hay angustiosos nudos en las gargantas,
las voces estan quebradas y a media asta,
Y un suspiro negro hiere los sentimientos

cuando pé/fa/o, /énguia/a y torturado,

Cristo es Descendido entre lamentos.

Santos varones y mujeres forman el corte 0;
Yy muj )
que pocos quea’an va, Seiior, que pocos.....
Y entre claveles de sangre, a Jos pies de la Cruz,

paa/ecienzjo estd Maria, el mayor de los tormentos.
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Ten p/ea/azj de su clo/ar, puelz/o de Jaén,

y aliale el su][rimfento,
pues contempla con horror
a Aqué/ que en vida hizo el bien...
a Aquél que hoy nubla su pensamiento.

Despacio, buen andero,
mece su trono Jespacia,
que no se abran mds sus heridas,
que no se enrede su pe/o,
que su brazo a/esp/omazjo no toque siquiera el suelo,

lo estd esperando su Madre,

va a darle un tiltimo abrazo,
lo estd abrazando Jaén,

va a alar/e un lZ/fH’}’ZO Z?QSO.

Y ahora el luto se escribe con nombre de mujer; hay angustia en el aire, en
las miradas, en las gargantas; hasta en el silencio. En la lejanfa se vislumbra la amarga
silueta de un sudario pren(liclo con alfileres de plata en una solitaria Cruz. A los pies del
madero, sin palio que col)ije su pena, con las manos cruzadas sobre su pec}lo dolorido

y unos ojos enrojecidos que no quieren ver mds alls de sus recuerdos, MARIA DE

LAS ANGUSTIAS rompe, con sus 1égrimas de cera, la noche penitente de Jaén.

JANGUSTIAS de mi alma!
Lucero de Dios hecho suspiro.
Lirio que per][uma la noche de Abril,
Sucumben las miradas a la ternura
de tu rostro dolorido y apenaa/o,
lagrimas amargas lo han baiado,

per/as de inj[amias y de vil tortura.

Velas azules rompen el fuego
en mi/jimnes sollozantes,
crisol de claveles vacilantes

sobre varales de negro terciape/o.
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Mojaa’a estd tu hermosura
por el agua de tu //anfo,
por tu dolor y quel)ranto
mi Jaén se hace paﬁue/o,
para darte a Ti consuelo

en este Miércoles Santo.

PERDON

Hay revuelo de espadas entre olores de orujo, aceite y almazaras; la soldade-
sca porta antorchas, el traidor treinta dineros v, alla por Cristo Rey, al Maestro HAN
PRENDIDO sin motivo, sin causa, sin ley.

]udas, engendro de los infiernos, jcon un beso traicionas al AMOR?. No
toques su tinica sagrada, no manches sus mejillas con el beso falso del amor, que los
besos han de ser puros, como el beso blanco de Dios.

Lloran los olivos en el relente de la noche el sudor y las lagrimas dejadas
por el Maestro en medio del olivar.

iCostaleros! Levantad con fuerza ese paso, que tiemblen las ramas del olivo,
que sufra el canasto el crujir de la madera, que cimbreen sus plateados faroles, que
lloren los claveles lagrimitas de colores, que Jaén quiere ver apenado, en esta noche de
avaricia y sin razones, como se consuma en Getsemani la mas vil de las traiciones.

Con espadas vienen Sefior, a prenderte: soldados, sanedritas y un discipulo
traidor. A Ti, que eres puro AMOR, quieren llevarte preso, 5 Qué Juez tendrs el valor
de condenarte por eso?

A una frfa columna, su cuerpo desnudo han atado, y la crueldad del castigo
ha hecho mella hasta en su alma. A pasito corto de buen costalero y en un trono de
relumbres de oro, sin m4s ropa que un sudario y unas cuerdas a sus manos castigando,
va ]ESUS DEL PERDON, a sus hijos de Jaén perdonando.

Como pue(]_es, ojos tristes, soportar el dolor de la cruel ﬂagelacién sin el
menor aspaviento. Como puedes resignarte Sefior, al tremendo castigo de un verdugo
cruento. Hay dulzura en tu mirada mientras el létigo se alza de nuevo, y T4, sigues
estando sereno, sosegando tus temblores con los amores que te Hegan del cielo.

Mira a este pue]alo Sefior, que, ante tanto sacrificio, quiere poner su espalda,

para evitar tu dolor y soportar tu martirio.
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[So/tau]/e ya esas cadenas!
Que la Virgen le esta esperamjo,
y se va a morir de pena

de tanto //orar, como estd llorando.

NO Hores mEiS, ESPERANZA, })ella azucena que perfurna el aire con la HOI'

de la pureza; o0jos de Lronce; pestaiias de plata; eres puro amor verde y blanco que

ilumina, en la noche de luna Hena, el cielo de mi campo.

Quiero que Tu, Esperanza,
en mis piropos te enredes,
que mi amor contigo lleves

oculto en tu a/al)anza;

* Tu Hijo cautivo y preso,
y Tu detras temblorosa,
y en tu cara Dolorosa,

tu barrio te pone un beso.

*(Ra][ae/ Belmonte Garcia)

JUEVES SANTO

EXPIRACION

La flor de azahar se clesprende suavemente de los naranjos en la vieja Plaza
de San Bartolomé, ysu delicado perfume vence, momentaneamente, al terrible hedor
de la muerte.

Han sonado tambores de pasién en una tarde nazarena de colores penitentes,
de capas y £ajines morados y de un cielo violeta expectante, que sabe que hoy, unos
0jos, se van a clavar en ¢l como nunca otros lo han hecho.

Las campanas dela espadaﬁa dela Iglesia lloran Iégrimas de bronce cuando
se abren sus puertas y entre la penumbra del incienso se vislumbra la {igura barroca
de un cuerpo retorciclo, clavado sobre una Cruz, su boca entreabierta buscando un

tltimo aliento que nunca Hegaré, y sus ojos, jay sus ojos!, no saben donde mirar.
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En un monte de lirios pintaclos con el color de la pasién, cuatro cande-
labros que son sarmientos retorcidos por el dolor, salpican el llanto de las velas que
alumbran su tristisima mirada.

Su cara es resignacién, angustia y tormento, y lo que nunca cleseél)amos,
EXPIRACION. Tu vida se escapa y no sabemos como evitarlo, quisiéramos ser la
tltima bocanada de aire que tu pec}lo respirara.

Sefior, no te mueras, por favor. Aunque sangren tus heridas, aunque estés
mirando al cielo, no te mueras, por favor, que si Tu mueres........... Jaén se morira.

Lloran los guarda})risas la cera derretida de unas velas moradas; gotas de
sangre, en un camposanto de lirios, detienen el pulso del tiempo. Callan las pala})ras.
El aire se hicla por las esquinasy los rumores se aplacan. Negros nubarrones se cifien
sobre la ciudad.

Cruje la Cruz con dolores de muerte, saltan las astillas de mi corazén. Cristo
esta expiran(lo por San Bartolomé y el velo de la Catedral se resque})rajé.

Que manos putlieron ’caHar, tan portentosa {‘igura, que en ese suspiro postrero,
se retuerce con desespero y sin percler la dulzura......

Tus ojos clavados en el cielo, buscan el dltimo anhelo que evite tu muerte
segura. Sin emhargo, todo estd cumplido.

Sefior, s6lo me que(la el consuelo, de saber que con tu muerte, me devolveras
algfm diala suerte, de pocler verte de nuevo, entre los lirios morados, de tu trono del
cielo.

SIETE PALABRAS lleva clavadas en su corazodn, siete heridas sangrantes
que nunca se cerraran. Siete puﬁales de muerte por el Hijo de sus entrafas, por la flor
divina de suinmaculado cuerpo. Virgen Santa de San Bartolomg, tus hijos costaleros
te mecen con dulzura por las callejuelas detu Larrio, y te hacen olvidar por un instante,
tu 1amento, tu quel)ranto, tu tristeza, tu Hanto, Madre........ tu llanto.

Siete palabras que(laron envueltas entre los pliegues de tu manto; siete
1égrimas de perla mojaron tu hermosura, en la tarde del Jueves Santo. jAy! Jaén, qué
dolor, contemplar tan sutil belleza sumida en esa tristeza por el odio y el desamor.
iQué locura, Sefior!, mirar su cara de rosa, vestida de Dolorosa, marchitindose como
una flor.

VIRGEN DE LAS SIETE PALABRAS, ni tus 1égrimas ni tu pena pueden
borrar la Leneza, que con tanta clestreza, en tu rostro se serena; que se borre de tu cara
ese Hanto, porque Jaén te quiere tanto, que recogera tus dolores para convertirlos en

amores en 1a noche del ]ueves Santo.
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VERA-CRUZ

El aire gético almacenado desde hace siglos en la Iglesia de San Ildefonso
quiere escaparse por las vidrieras. La Cofradfa mas antigua de Jaén, la Vera-Cruz, lo
llena todo con su inmensidad.

Uniformes verdes entre tinicas moradas, tambores roncos entre cirios
penitentes, galopes de corceles, uniformes de gala entre suspiros (lolientes; y todo un
barrio con su fervor levanta, la emocisn que se esconde, Seiior, en nudos de amor en
las gargantas. Tu, Vera-Cruz, eres la Cruz de Guia de Jaén.

Decir Vera-Cruz es decir penitencia, camino, sufrimiento y dolor; decir
Vera-Cruz es decir }mmil(la(l, pasion, lefio ensangrentado, promesa de re(lencién,
caballero cruzado, silencio y oracién. Decir Vera-Cruz es decir, uniforme laureado,

Benemérito Cuerpo, charol en sangre manchado, sufrimiento y valor de Guardia

Civil sacrificado.

Preso se lo llevaron como a un ladrén, atado de manos y humillado.
Una sentencia injusta le partira el corazén. Hiniesta tu {'igura decidida, a sufrir las
consecuencias del divino &esignio, tus manos atadas: aqui tenéis mi cuerpo, haced
con el lo que estd escrito, que Yo sabré perdonar, al Juez y al verdugo.

Y la Patrona del Santo Reino noté como en sus entraias le ardfa el dolor al
ver, como vié, la carne de su carne clavado en una Cruz y escarnecido, coronado de
espinasy abierto su costado por la lanza de Longinos. jQue te han hecho Hijo Mio!,
Amor de mis Amores; por culpa de esos canallas hoy dejaré de llamarme Capilla y

me Hamaré Dolores.

Cristo de la Vera-Cruz,
deja que mi boca bese
las dos llagas de tus manos;
deja que caiga a tus plantas
Padre y Serior, que mis labios
llenos de tierra y de lodo
caminen tras de tus pasos
a ver si puedo limpiar de ese modo

mis pecados y mis fracasos.

Quiero Seifior, asomarme por la herida de tu costado y contemplar el 1ugar
donde tienen un sitio los po})res, los necesitaclos, los huérfanos, las victimas de las

crueles guerras en las que el hombre tiene empeﬁada su propia destruccion.

39



PREGON DE LA SEMANA SANTA DE JAEN 2007

Cristo de la Vera-Cruz:
Dime que tienes
Que siento el dolor
De tu persona
Hiriena[o, alz, Serior,

Mis propias sienes.

Es tu palio un tesoro, un altar donde no cabe una flor, ni una vela, ni una
{'iligrana de plata ni un bordado de terciopelo, ni siquiera el lamento que se escapa
por tus varales cuando, por San Ildefonso, sales regando con tus DOLORES, los
marmoles de la ciudad.

Sigues de lejos a tu Hijo, en el horizonte de tu mirada, porque las calles
se alargan, y sus penas son tu quebranto, tu angustia, tu tormento; llevas los 0jos

absortos por el dolor y tu rostro surcado por las légrimas que brillan cuando ya ha

huido la luz del sol.
VIRGEN DE DOLORES, flor de eterna dulzura, no eres capaz de levantar

tu mirada hacia el cielo, porque tus ojos, clavados en el suelo, no pueden llorar mas.

MADRUGADA

JESUS

Poco a poco las horas se van venciendo. En la clepsidra del Cielo, unas
gotas de arena marcan el momento en el que un seismo de amor se apoderaré de
Jaén. Las estrellas iluminan con toda la fuerza de su espiritu celeste mi vieja Plaza
de Santa Maria.

Son las dos de la maclrugada del Viernes Santo y el tiempo se detendra
cuando la puerta del Perdon se abra y entre murmullos tiemble la Catedral.

Una sola luz en la Plaza. Todas las miradas con ella van. Y entre cuatro
faroles que alumbran su soleda(l, Nuestro Padre Jestis Nazareno comienza su lento
peregrinar. Llora la brisa al tocar su pelo; vibran los corazones al verle caminar y los
lamentos se aduefiaran de nuestras gargantas cuando por primera vez se escuche en
la ma(lrugada la marcha del Maestro Cebrian. Y se nublaran los pensamientos, y la

Plaza de Santa Maria se estremecera.
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[Ay./, Jaén puel)/o mio,
Que suerien las almas con estelas de cruces ca//azjas,

Que clame el viento su ][ur/a con bramidos de a/ﬁ/eres,

Que lloven las sombras de la noche /a'grimas de ncienso,
Que levanten los cirios penitentes nebulosas de amores,

Que corten /as cornetas sus aﬂ/aa/os sones,

Que esta pasana/a ]ESUS,
Ese Cristo Nazareno,

a quién todo el puela/o reza

Yy con cariiio llaman “ABUELO”

Ay, Cristo mio,
Tu eres el Seiior de la Pasién,
el que cada Viernes Santo
cubre la noche de llanto

y a Jaén le rompe el corazén.

Ay Seiior de la Mac]rugaa/a,
Sigueme, por favor, con tu dulce mirada,
aunque en tus ojos Zzaya dolor,
porque siendo, como eres, de madera,
en esta noche eterna de primavera,

Tt pareces el mismo Dios.

Y con la humildad de mi Vela, en mi tinica enlutado y agarra(lo ami medalla,
te voy siguiendo Jestis, en esta fria madruga(la.

Y por la calle Maestra velaré tu dolor en silencio, en el Arco de San Lo-
renzo lanzaré un suspiro al viento, y al Hegar a los cantones, cuando el aire pare su

movimiento, sentiré que el cielo se abre y se quiehran los corazones.

JCRISTO MIO NAZARENO!
Con tu tinica morada
nos iluminas el alma
con e/][ervor mas sublime

y la mas dulce esperanza.
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JABUELO DE MIS ENTRANAS!
Tu silencio te agiganta.
Tu mirada es perfume

que eml)rfaga nuestras a/mas,

PADRE MIO, PADRE NUESTRO,
SENOR DE TODAS LAS MADRUGADAS.

Por Tu persona, Maestro,
en esa noche callada,
entre los viejos cantones
se llena el alma de fe
y se funden las miradas.
;Y se escucha una saeta
que es oracién y es cantar
y es dardo que parte el aire

como un manc]ata a/e D/OS.'

“No te col)ijé Belén,
si lo hizo un cortiji//o
Mu cerquita de Jaén”

Yla Virgen de los Dolores no pu(lo esperarte mds donde siempre te esperaha,
y solita con su pena y en su trono de plata, ha salido a buscarte por esas calles, con
su corazoén roto y su alma destrozada.

é,Donde estd mi hijo, que me lo han “arrel)atao"?, y por los frios cantones a
su Hijo ha “encontrao”. ;Carne de mis entraiias, porque escondes tu mirada? Llevas
la cabeza gacha y no puedo tocarla. “Pa” que no me veas, Madre, que ya has sufrido
l)astante, yO no quiero que llores ni que tenga pena tu semblante.

Y por los cantones, siento los peHizcos del viento en mi corazén, y unos
tristes nazarenos seguirdn alumbrando su pena por la Carrera de Jestis, y la Madrugada

se va estrechando y 1&15 miraclas se van apagando.
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VIERNES SANTO

SEPULCRO

La negra muerte busca co})ijo por las callejas medievales del barrio de San
Juan en la tarde del Viernes Santo. La Fuente de los Cafios ha dejado de manar el
agua bendita que calma la sed de la ciudad.

De la Torre del Concejo penden crespones negros; almas enlutadas dejan
escapar sus L‘;’lgrimas por los 0jos de un negro capuz, en medio de la frialdad de una
vieja plaza.

Las paredes del templo aprietan los costeros del trono; los costaleros, en
silencio, escuchan la voz del capataz: “aunque no quepa ni un suspiro, poner vuestro
corazén en el empefio; seguid mis palabras, contened vuestros alientos, jadelante
valientes!, ya estamos saliendo”.

Entre dos ladrones han clavado al Redentor. La majestad y paz que emana
del cuerpo del Salvador contrasta con el retorcimiento de las imdgenes de Dimas y
Gestas.

Una voz quebrada, a Jests, le dice quedamente: “Sefior acuérdate de mi
cuando estés en tu Reino”. El le contests de inmediato: “en verdad, en verdad te digo
que hoy estards conmigo en el Paraiso”.

CRISTO DEL CALVARIQO, quién pudiera como Dimas oir tales palabras
salidas de tu boca cuando llegue el dfa de la muerte.

Y tu, MADRE DEL SILENCIQ, caes &errotada, a los pies del madero;
te abrazas a el y quieres besar los pies del Divino Redentor con un beso rebosante
de infinita bondad. Desde el suelo, levantas tu mirada de Dolorosa hacia la silueta
pavorosa de tu Hijo muerto en la Cruz.

iAy! VIRGEN DEL SILENCIQ, en tu cara puso “La Roldana” el beso lindo
de unarosa. Jaén recoge tu suspiro y tu silencio; sufre contigo tan dramatico momento;
con tu corazén traspasado por un pusial de dolor, tu barrio te sigue en silencio y en
silencio te entrega su amor.

Y no hay en el Santo Reino nadie que tenga mas pena que la que Tu tienes
en tu divina cara, VIRGEN DE LOS DOLORES, Reina triste de San Juan, que
entre las penumbras de la noche y entre callejones que arrancan suspiros a la muerte,
sigues a tu Hijo, desconsolada, al ver que yace en un SEPULCRO bordado de lirios.
Y en la urna que envuelve tu muerte, veo mi Sefior, las terribles secuelas del martirio.
La noche es negra, tremendamente negra, como los cuatro hachones que rodean tu

sepultura.
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Tiniel)las, sélo tinieblas por San Juan; som})ras, solo sombras nazarenas y
espartenas de costaleros que pisan la cera esparcicla por las calles; cirios, sélo cirios
iluminan la inmensidad de las tristes miradas.

Tu muerte, Sefior, es tan grancle que todo lo llena, como ha llenado, por
el Arco de San Lorenzo, el corazén destrozado de la VIRGEN DE LOS DOLO-
RES.

Vencié la noclze, con oscuridad penetrante,
El brillo de tus /dgrimas Jesprendia]as,
Por tanto dolor y tantas Zzeria/as,
Que rayan el cristal de tu semZJ/ante,

La luna se estremecid, al instante,
Con un halo de muerte enrojecida,
Al ver tu sombra caminar perzjida,

Entre lutos de silencio jaaleanfe.

Inmensa es la pena que rebosa
Tu corazén siete veces traspasac]o,
Con las lanzas del odio desatado
con saiia sobre tu ﬁgura hermosa.
Desvaida tu cara atormentazja,

Las tinieblas ya cubrieron tu mirada,

Y por tu llanto de Madre Do/orosa,
Por todo el quel)mnta pazjecfa/o,
Jaén recogerd, enternecizjo,

Los suspiros de tu boca temblorosa

SOLEDAD

Y en San Ildefonso, ya no suenan los roncos tambores de pasién ni cortan
la brisa las cornetas; el aire es la frfa muerte que se apoclera de la ciudad. Un cortejo
finebre se inicia y en ¢l, la fria muerte presente esta.

Noche amarga de Viernes Santo, que cubre de luto el cielo de la Ciudad.
Brisa heladora de guadaiia que busca por los callejones las almas que huyen entre las
tinieblas de la oscuridad.
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Que negra es la noche; que negra es tu pena; que negro es tu tormento; que

sola estas, SOLEDAD.

Que olor tan terrible el de la sangre mezclada con espliego,
El del ciprés quemado por el fuego,
Que negra es la amapola de ese monte,
Que solitaria estd esa Cruz en el horizonte,
Que hondo se clavé en tu pecho el pusial,

Mil espinas desterradas de un rosal,

Tu a/a/or, sin a/uzjar, el mas profundo,
Donde esta el amor, donde la carizjaa/,
Que te la ha negaulo ol mzmalo,

Y Tii tan sola. ........ SOLEDAD.

Y en esta noche triste de espinas dolientes, ya no hay £ulgores de estrella
en los cielos. Un Cristo YACENTE hiela a su paso las miradas de la tristeza, las
miradas de la clesilusién, de la desesperanza, de la angustia, del horror.

Y mi voz se quieZ)ra en mi garganta, se calienta y se rebela,

¢ Quién mu/tip/icard Jos panes ahora?
¢ Quién sanard los en)[ermos?
¢ Quién bendecira los mares?

¢ Quién clamaré en el desierto?

Ay, Cristo mio, &eja que me coja de tu mano y te saque de esta absurda pe-
sadilla, que tenemos que seguirte todavia por las sendas polvorientas de la vida.

Porque sigue habiendo odio, guerras, ham})re, dolor y &esesperacién; tus
hijos esperan impacientes a los pies de la montafia un nuevo Sermén: los pobres, los
enfermos, los que se refugian en el mundo de la droga buscando un consuelo que no
somos capaces de ofrecerles; las mujeres y nifios maltratados, los reclusos, los inmi-

grantes, y los que sufren las calamidades de la guerra y del terrorismo.

Ves Seiior, nada ha cambiado.
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RESUCITADO

Y mis palal)ras volaran con el viento hacia un lejano horizonte, y de este
horizonte una suave brisa me las devolvera en forma de oracién pascual, de un Sabado
Santo esperanzador, en el que surge, de entre las tinieblas, una llama de amor que en
un Domingo esplendoroso prendera en nuestros corazones jaeneros, para hablarnos
de re(lencién, de per(lén de nuestros pecados, de que Cristo, entre estandartes de
pasion y de gloria, ha RESUCITADO en San Ildefonso, y ha superado a la muerte,
esa vieja conocida, que hoy la sabemos definitivamente vencida..

Le acompaiia su Madre, una virgencita guapa, de nombre VICTORIA, que,
tras de sufrir Dolorosa, hoy se viste de blanco, para anunciarnos la buena nueva de que

Cristo estd con nosotros. Y sus pies pisaran con fuerza la cabeza de una serpiente.
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Jaeneros: preparad vuestras almas para un suefio de amores y lamentos, que
pronto, muy pronto, serd Semana Santa.
Hasta entonces, que suefien vuestras almas con humildes tinicas nazarenas,

con silencios que derriten noches y madrugadas.

Con lamentos que a’esgarran sus penas,

por el llanto de una Virgen desolada;

Que suerien vuestras almas con destellos de un cirio penitente;

Con aﬁ/adas agujas que se clavan en la frente;

Con saetas que cortan ol aire;

Con suspiros que no son de nadie;

Con temblores relumbrantes de una candeleria;

Con andares vacilantes de Jestis en su agonia;

Con inciensos desbordados que turban los sentidos;

Con las //agas zjesangrazjas de su cuerpo dolorido;

Si, que suerien vuestras almas con los fw’os Cantones,

donde se quielm:m las saetas, se funa/en las miradas

Y se encogen los corazones;

Que también sueiien con el llanto de una Mazjre,

Con las velas que iluminan sus dolores,

Con su pa/io rebosante de ﬂores,

Con las suaves y llorosas mecidas,

Con el puﬁa/ de su peclzo Yy con su cara dolorida.

Si, que suefie eternamente mi alma contigo, BUENA MUERTE, con ca-
balleros anderos que a]arazan, solemnemente, unos varales de terciopelo negro por la
Plaza de Santa Maria, a los sones de un Sacramental.

Y que suefie mi alma contigo, iALuelo de mis amores!,

Padre mio, Padre nuestro, Sefior dela Madrugacla, que mi cirio penitente se
ice de nuevo, que en esta procesién de amores no han acabado atin mis fervores, que
he de Hegar ante tus plantas y postrarme ante tu Cruz, y con la voz rota y doliente,

elevar un grito entre la gente:

[VIVA NUESTRO PADRE JESUS!

He dicho.
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